
ال
خی
تة

رش

اکبر قیافة عقل کل هــا را گرفت و گفت: »همین که گفتم. خیلى از 
مردها و پسرای مشتى، برای اینکه نشون بدن مامانشون براشون تو دنیا 
از همه عزیزتره، گیر مى دن به این جمله: سلطان غم، مادر. این قد این 
جمله براشــون مهمه که اگه روزی چندبار نگن، شــب نمى شه. پشت 
ماشینشون روی گردن بندشون، یا رو دیوار اتاقشون هم حک مى کنن. 

تو کل تاریخ این جمله غوغا کرده.«
وقتــى تعجب مرا دید گفت: »باور نمى کنــى؟ تاریخ رو بخون. حتى 
چنگیزخان مغول، با اون همه خون خواری، رو بازوبندش اینو نوشــته 

بوده.«
و بعد مــرا برد توی بازار پیش مردی که مغــازه اش پر از چوب های 
بریده شده به اندازه ها و شکل های متفاوت بود.  اکبر گفت: »ما مى خوایم 

روی یکى از این چوب ها بنویسید سلطان غم مادر.«
مرد فروشــنده گفت: »چه حیف! پونصدتاش رو سفارش دادم آوردم، 

سلطان غم، مادر

همه اش در عرض یه ماه فروش رفت!«
اکبر با آرنجش به من زد و آهســته گفــت: »دیدی گفتم؟ فقط تو 

نیستى که محتاج این جمله هستى.«
مرد فروشنده رفت یکى یکى نوشتة روی چوب ها را نگاه کرد و گفت: 

»دوسه تا پدرم تاج سرم دارم، ولى مادر تموم کردم.«
سفارش دادیم که جملة »سلطان غم مادر« را روی تکه ای از چوب ها 
بنویسد. اکبر گفت: »لطفاً یه قلب هم بکشید پایینش و چند قطره خون 

هم از اون بچکه پایین.«
با وحشت گفتم: »خون واسه چى؟!«

اکبرگفــت: »چته؟ مگه نمى خوای حســابى مامانت تحت تأثیر قرار 
بگیره و گندی رو که زدی بپوشونى؟ همین راست کارته.«

مرد هم گفت: »بله، متأسفانه بچه های امروز نمى دونن مادرشون چه 
 خون دل هایى خورده تا بزرگشون کرده.«
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به نظرم حرفش منطقى بود. من دقیقاً یکى از همان بچه ها بودم که 
با توجه به ســفارش های مامان برای خواندن کنکور گند زده بودم به 
امتحان و از بخت بد من، شانســم زودتر از من رفته بود پتو پهن کرده 
بود، و نشسته بود. درست روزی که قرار بود جواب کنکور بیاید، مصادف 

شده بود با تولد مامان. گفتم: »همین خوبه!« 
مرد گفت: »خون ها توی جام بریزه یا کاسه؟!«

اکبر گفت: »آقا رو زمین دردش بیشتر به چشم مى یاد.«
مرد دستى به شانة اکبر زد و گفت: »پسرجان الحق که مشتى هستى. 

ولى اون طوری هنری تره.«
به خاطر کشــیدن کاسه و خون هایى که باید مى ریخت توی آن، دو 
برابر حســاب کرد و  ما بالاخره بیرون آمدیم. نفس راحتى کشــیدم. 
حس مى کردم با این کارم مامان بدجوری تحت تأثیر قرار بگیرد و کلًا 
بى خیال همه چیز بشود که اکبر گفت: »مشتى! کسى رو که این همه 

راهکار خوب بهت داده، مهمون نمى کنى؟«
و من مجبور شدم ببرمش غذاخوری و اکبر سفارش پیتزای گندة دو 
آتیشــه و سالاد سزار بدهد و من در دلم زارزار گریه کنم؛ به خاطر این 

همه پولى که دادم. بعد قهوه سفارش بدهد و کامم حسابى تلخ بشود؛ 
به خاطــر آن همه پول برای دو تا قلپ قهوه. ولى خب خدایى اگر اکبر 

نبود، من راهکار به این خوبى هم پیدا نمى کردم. 
شــب تا صبح هم خواب دیدم در حــال حمل کردن یک قاب بزرگ 
ســنگینم که روی آن نوشته بود: سلطان غم مادر. کمرم داشت زیر آن 
همه بار خم مى شــد. یک عالمه آدم نتراشیده نخراشیده با سبیل های 
تاب داده هم دورم جمع شــده بودند و هى مى گفتند: »مشــتى کارت 

درسته!«
 که با صدای مادرم چشــم هایم باز شدند. صبحانه خورده نخورده به 
بهانة کمک به اکبر از خانه زدم بیرون که جلو چشــم مامان نباشم تا 
گیر ندهد که بگردم و رتبة آزمون سراســری ام را در بیاورم. اکبر را که 
دیدم گفت رتبه ها را نگاه کرده است و آب پاکى را ریخت روی دستم. 
وقتى رفتم سفارشم را بگیرم، مرد جلوجلو آن را در کاغذ کادو پیچیده 

بود و تحویلم داد.
مرد فروشنده موقع کشیدن کارت گفت: »مشتى باش و قدر مامانت 

رو بدون.« 
بــا یک دنیــا فکر و خیال بســته را گرفتم و به خانــه آمدم.  هدیة 
خواهرهایم روی میز بود. بابا هم کارت پول  گذاشته بود روی میز. یک 

هدیة دیگر هم روی میز بود! 
مامان که شمع تولدش را فوت کرد، نوبت بازکردن هدیه ها شد. اول 
هدیــة بابا، بعد هدیة خواهرهایم که لباس گرفته بودند و در آخر نوبت 

رسید به من.
مامان وقتى مى خواست هدیة مرا باز کند گفت: »خب قبل از بازکردن 

هدیة پسرم، دوست دارم اول من هدیه اش رو بدم.«
من که کم کم داشتم از خجالت آب مى شدم گفتم: »من؟! واسه چى؟«
مامان گفت: »درسته رتبه ات دورقمى نشد، ولى پسرم تو مایة افتخار 
منى. همین رتبة سه رقمى هم خیلى عالیه. بابات صبح بعد از رفتن تو 

زنگ زد بهم گفت.«
توی ســرم جنگ جهانى راه افتاده بود. رتبه؟ کدوم رتبه؟ من خیلى 
برای آزمون سراسری خودم را نکشتم. وای اکبر! وای اکبر! تو که گفتى 

صبح نگاه کردی و رتبة من از آخر اول بوده!
مامــان و بابا یک کارت بانکى به من هدیه دادند و کلى به من افتخار 
کردند! مامان با خوش حالى بستة مرا باز کرد. منتظر بودم با دیدن آن 
جمله بفهمد که من قدرشناس هستم. نمى دانم با دیدن آن کاسة پر از 
خون به عمق این جمله پى مى برد یا نه. مامان کمى با تعجب به نوشتة 
روی چوب نگاه کرد و بعد آن را گرفت طرف همه و اشک در چشمانش 

حلقه زد. روی چوب فقط نوشته بود: »سلطان شادی، مادر!«
تلفنم زنگ خورد. اکبر پشت خط بود ...
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